КОНСТАНТИН ИСААКОВ, шеф-редактор Вести Туризм. Время графоманов
Графоманы были всегда. В советское время они заполняли залы, президиумы и трибуны съездов и конференций всяких-разных творческих союзов, а случайно затесавшиеся на эти сборища творцы зевали на галёрке от пустых и сотни раз слышимых речей с одной лишь мыслью: поскорей бы смотаться отсюда и пропустить рюмочку-другую среди нормальных ребят в ЦДРИ или ЦДЛ.
Книги и собрания сочинений графоманов годами пылились на полках какого-нибудь магазина, типа «Академкниги», который находился в центре моего родного южного города и куда я время от времени заглядывал с надеждой: а вдруг под стеклом прилавка мелькнёт томик переводов Роберта Бёрнса или тоненькая книжица рассказов Владимира Маканина. Но чаще всего меня там привычно встречали своими пыльными обложками всё те же заслуженные деятели советской литературы, верно понимающие животворящую линию партии и потому издававшиеся миллионными (!) тиражами.
А настоящую литературу – того же Маканина и Битова, Цветаеву и Хлебникова, Бернса и Селинджера мы покупали, заранее откладывая рубли от стипендии и первых газетных гонораров, на книжном «рынке» – нелегальном, но успешно разворачивавшем свои «прилавки» каждое воскресенье прямо на скамейках приморского бульвара.
Сегодня, во времена, с позволения сказать, новой России, графоманство не только изменило «дислокацию» – оно вырвалось далеко за пределы литературы. И расползлось, аки та каша из горшочка, который всё варит и варит, во все сферы нашей жизни.
Ну, с литературным графоманством всё совсем элементарно: поэтом/писателем сегодня может назвать себя каждый. Доступ на сайты Проза.ру, Стихи.ру и им подобные – свободен, и графоманы там бродят толпами (наряду с действительно талантливыми людьми, которых я, признаться, не понимаю: уютно ли вам, други, в такой компании?). Есть деньги или есть спонсор – тебя напечатает солидное издательство, чей лого увидеть на обложке своего творения – право дело, круто. Нет денег – тоже вполне себе можно издаться: немало издательств, где ты сам можешь сверстать и проиллюстрировать свою книжку, а печатать её будут под заказ – да хоть по одному экземпляру.
Не спорю: это прекрасная возможность для действительно одарённого автора пробиться к читателю. Конечно, если заметят – в бодро шагающем строю бездарей.
Но бог с ней, с литературой – она всё больше становится «развлечением для узкого круга». Да и «младшую её сестру» журналистику, в которой ныне пруд пруди графоманов, давно уже никто всерьёз не воспринимает – сама себя «девушка» дискредитировала ангажированностью, этим привычным уже «чего изволите». Вперив взгляд в очередной наш, журналистский опус, читатель, как правило, не ищет в нём изысков стиля и восторженных открытий, читая по диагонали или между строк, дабы просто отшелушить полезную информацию – она может быть спрятана под заведомой заказухой.
Но графоманство нынче не знает границ! Было бы странно, если бы оно не захватило такую податливую сферу, как шоу-бизнес. Во времена, когда сфера сия ещё именовалась эстрадой, кумиры миллионов (как авторы, так и исполнители), отработав дежурно-официальное «И Ленин – такой молодой… и… что-то там ещё «впереди», – на дружеских попойках отрывались под «музыку толстых» джаз или под битлов. В своей новой шоубиз-инкарнации бывшая советская эстрада без зазрения совести расцвела живым воплощением пошлости. Не знаю, поют ли её «звёзды» после своих токсичных, на мой вкус, концертов, в гримёрке, сгорая от стыда, «в кулачок» What can I do? Не уверен. Но то, что они с подмостков выдают «пиплу» (который, как известно, «хавает»), предстаавляется мне потаканием дурнейшему из дурновкусий. И ведь пипл ещё и платит за дорогущие билеты…
Вы мне скажете: да и фиг с ними, с графоманами – пусть тешат себя мыслью о собственном величии. Нам не жалко. Согласился бы, да вот беда – графоманы создают толпу, в которой настоящее как-то и не разглядишь. Теряется оно. Потому как скромное и без понтов.
Есть - безусловно, есть - и талантливые музыканты, певцы, группы – но как же трудно им хотя бы «засветиться»! Чаще всего, они широко известны в узких кругах. А уж заработать на пристойное существование, протискиваясь сквозь толпу халтурщиков и графоманов, удаётся немногим. Кстати, для халтурщиков-то пишут репертуар те самые графоманы: знаменитый бизнесмен или высокопоставленный чиновник – они нынче Авторы. Каждому хочется считать себя творцом… а не просто следаком каким-нибудь. Хочется – сделаем: бабла «звезде» отвесим, споёт, никуда не денется. Книжку издадим – оглянуться не успеете, вы, шеф, только текстики скиньте на мейл.
Графоманство шагает по стране. Графоманы (мне это совершенно очевидно) присосались к большому бюджетному кушу – праздничному оформлению города, и год от года это оформление всё дальше и дальше от Красоты, всё ближе и ближе к пошлости. Много лампочек, кладбищенские искусственные деревья и цветы – словом, «золото и бриллианты», мечта люмпена. Сделайте мне богато!
Сдаётся мне, что графоманство (оно, родимое!) прочно обосновалось в наши времени и в политике: что ни день, то графоманские законы, графоманские проекты. Причём за очень конкретные бюджетные миллиарды.
Горестный, в общем, вывод: сегодня графоманство во всех сферах жизни идёт семимильными шагами к тому, чтобы в один прекрасный день, «указом свыше» объявить себя эталоном вкуса. А что, дурной вкус просто назовём высоким – пипл схавает.
Есть ли спасение от графоманства, можно ли с ним бороться? Наверное, да. И даже знаю, как. Исключительно с помощью хорошего вкуса, который мог бы стать неодолимым бастионом на пути графоманов всех мастей и колеров. Только вот для создания такого бастиона у нынешнего российского общества силёнок маловато.