Северное притяжение: норвежский «Помор-фест»
Редкий путешественник забирался в Стране фьордов дальше знаменитого Нордкапа. Между тем, именно здесь, на арктической территории Норвегии, можно открыть для себя уникальное пространство диалога двух старинных культур: северо-норвежской и поморской.
В 20-х числах июля (точные даты организаторы определят позже) 2020 года в маленьком городке Вардё, одном из побратимов нашего Архангельска, состоится 30-й, юбилейный Поморский фестиваль. Мне довелось побывать на нем в прошлом году и убедиться в том, что как само событие, так и место, где оно проходит, заслуживают гораздо более широкого внимания российских туристов…
Город-остров
Вардё, где проживает около двух тысяч человек, расположен на узком островке.
Его протяженность всего 6 км, – вдвое больше старейшего в Европе подводного тоннеля, соединяющего городок с полуостровом Варангер. Административно коммуна Вардё относится к провинции Финнмарк. Прежде мне доводилось бывать в Тромсё, который принято называть Северным Парижем.
И когда в рамках Помор-феста представилась возможность пообщаться с Робертом Йенсеном, мэром Вардё, я спросил его: а какой эпитет подходит к этому маленькому, но такому необычному городу-острову?
– Знаете, Вардё – это настоящая Арктика!
И к тому же очень доступная Арктика (по туристической логистике и ценовым параметрам), как, например, все южное побережье Белого моря, с которым этот крошечный город-остров был тесно связан на протяжении многих столетий. Регулярные пароходные рейсы между Архангельском и Вардё совершались вплоть до конца навигации 1917 года.
Здесь, в истории русско-норвежских связей, и кроются истоки происхождения фестиваля, который справит в этом году серьезный юбилей.
Три «Д» фестиваль: дружбы, добрососедства, движения
Пожалуй, так правильнее всего его охарактеризовать. Эти три «Д» ощущаются повсеместно с первых минут пребывания в Вардё в период проведения «Помор-феста». Наша небольшая делегация добиралась до места из Архангельска, кружным путем. Сначала мы долетели до Мурманска, со стыковкой в Санкт-Петербурге. Это заняло весь день. Переночевав, мы ранним утром выехали на микроавтобусе в сторону Киркенеса, где пересекли границу, и прибыли в Вардё вечером, буквально за полчаса до начала торжественного открытия фестиваля.
Надо ли говорить, что дорога по фьордам, особенно в пределах Варангера, была необычайно живописной!
Возглавлял нашу небольшую группу поморов Андрей Шалёв, почетный консул Норвегии в Архангельске. В пути он и поведал нам историю возникновения фестиваля. Поморский фестиваль в норвежском Вардё – совершенно удивительное явление. Особенно рассматривать его в свете нынешнего очевидного «похолодания» отношений между Норвегией и Россией.
Андрей Шалёв: «Главная составляющая «Помор-феста», ежегодно оживляющего не самый веселый культурный ландшафт этого места на арктических скалах Баренцева моря, – это мощный творческий ресурс российской современной культуры в ее северном выражении. А корни всего этого великолепного действа уходят глубоко в нашу историю. Именно поэтому Вардё остается, пожалуй, самой близкой и даже родной точкой для Архангельска в Северной Норвегии. Совсем как в прежние времена, когда поморы меняли здесь хлеб на рыбу».
Территория, на которой находится Вардё, исторически очень тесно связана с Россией. На протяжении нескольких столетий этот город был своего рода плацдармом русской, а если говорить точнее – поморской торговли в Норвегии. Эта торговля фактически кормила норвежских рыбаков, обеспечивая им надежный сбыт выловленной рыбы на обширном российском рынке. А заправляли на нем предприимчивые жители поморских поселений, расположенных на побережье Белого и Баренцева морей.
В Вардё располагались склады и фактории поморских купцов. Местные верфи строили и ремонтировали суда для архангельских предпринимателей и моряков. Неподалеку от Вардё находилось целое поселение выходцев из Архангельской губернии, промышлявших здесь рыбой.
Что любопытно, и сейчас прямо напротив Вардё, на материковой части, находится небольшое рыбоперерабатывающее предприятие, которым владеет наш соотечественник, уроженец Камчатки. Мы там побывали в один из дней, и нас очень тепло приняли, показали все цеха и продукцию.
Одним словом, симпатия к русским осталась в памяти поколений жителей Вардё и окрестных местечек. Еще больше ее усилило то, что именно русские пришли освобождать эту землю от нацистской оккупации в октябре 1944 года.
Местные жители любят подчеркивать, что их свобода пришла на 8 месяцев раньше, чем в западные и южные районы Норвегии.
Даже в годы холодной войны здесь к Советскому Союзу относились благодушно, а к тому, что мы привыкли называть «происками НАТО», весьма прохладно. Андрей рассказал одну почти анекдотическую историю.
В 1959 году участники местного духового оркестра (очень неплохого, к слову, – мы смогли оценить мастерство их преемников в первый же вечер) решили навести мосты дружбы с расположенным неподалеку Мурманском. Музыкантами были, конечно, местные рыбаки и моряки. Подошли они к этому проекту с присущей рабочему классу прямотой и отвагой: отправили послание в Общество советско-норвежской дружбы и, не дождавшись ответа, и даже не озаботившись получением въездных виз, отправились в сторону советской границы. Погрузили в рыбацкую шхуну свои валторны, трубы, фаготы и прочие инструменты. Разумеется, эта дерзкая экспедиция поставила на уши дипломатов, пограничников, военных моряков и т. д. Самое удивительное, что оркестр после приключений все-таки добился своего и дал несколько триумфальных концертов в Мурманске!
Похожая на эту история произошла спустя почти 30 лет, когда в Архангельск отправилась другая экспедиция норвежцев. В 1986 году яхта «Паулине», чей экипаж состоял на сей раз не из музыкантов, а из историков, сотрудников музеев, университетских сотрудников и тому подобных гуманитариев, неожиданно попросила в советском МИДе разрешения войти в советские территориальные воды. Им отказали. Тогда норвежцы, нетерпеливо барражировавшие вблизи нашей границы в нейтральных водах, пустили в ход все связи и с помощью своих архангельских друзей вышли не на кого-нибудь, а на легендарного путешественника и едва ли не главную телезвезду СССР Юрия Сенкевича. Кому как не личному другу Тура Хейердала просить у советского руководства милости к нежданным норвежским гостям?!
Как гласит легенда, в итоге разрешение дал лично Михаил Сергеевич Горбачев. Именно в ходе этого визита с норвежской стороны и прозвучала инициатива установить между Архангельском и Вардё побратимские связи. Собственно, это и было отправной точкой Поморского фестиваля, в первый раз стартовавшего летом 1990 года.
Поморский фестиваль в Вардё, хоть я и сказал в начале про его уникальность, на самом деле не единственное в своем роде культурное событие в Северной Норвегии, питающееся близостью к России. Российское культурное присутствие очевидно в значительно более масштабных норвежских фестивалях. Таких как «Баренц Спектакль» в Киркенесе, фестиваль «Бухта» в Тромсё, Фестиваль зимнего солнца в Хоннингсвоге, Арктический фестиваль искусств в Харстаде и др.
И все же Вардё остается хоть и самой маленькой, но самой важной, исторически значимой точкой взаимного притяжения для Архангельска и Северной Норвегии.
«Норвега – та же Онега, только говоря другая»
Как я уже обмолвился, российская делегация на «Помор-фесте» состояла преимущественно из поморов. Тут важно сразу оговориться, что речь сегодня идет о тех, кто считает себя таковыми, имея в виду даже не столько поморские корни, сколько вполне определенную историческую и этнокультурную идентичность. Среди нас были двое представителей Ассоциации поморов Архангельской области, в том числе директор рыболовецкого колхоза «Беломор» Сергей Самойлов. Сам я по происхождению коренной помор по обеим линиям. Вырос в Онеге, в самой южной части Русской Арктики. И поговорка «Онега – та же Норвега, только говоря другая» знакома мне с раннего детства. Во время первого вечернего Pomor party в рамках фестиваля, когда мы знакомились друг с другом, я сказал, что мы с моей мамой до сих пор, когда смотрим зимние спортивные соревнования, болеем либо за наших, либо за норвежцев. Это для нас естественно безо всякого формального побратимства – какое-то глубокое духовное роднит нас по умолчанию.
Помимо меня Онега была представлена еще и настоятелем Свято-Троицкого кафедрального собора о. Александром Коптевым. Замечательный батюшка, с богатой биографией и отличным чувством юмора. «Да, все знакомо: когда-то я это видел из кабины своего Ту-16!» – приговаривал он, обозревая каменистые пейзажи Вардё. Выяснилось, что он и вправду бывший военный летчик, летавший на знаменитых ракетоносцах. А кроме того мастер рукопашного боя, обладатель высокого дана по карате и… некогда рок-музыкант. В нашем Поморском доме, где мы кучно поселились, вечерами он порой очень недурно импровизировал на старенькой подручной гитаре.
В Вардё я чувствовал себя как дома! Не только на фестивальных площадках, в колоритном Поморском музее или в общении с организаторами.
Необыкновенное – искреннее, теплое и какое-то прозрачное, как сам воздух этого места, – дружелюбие было словно растворено в нем. Дышится в Вардё легко и свободно: и в прямом, и в переносном смысле. Воздух настоян на крепких морских запахах. Настоящим поморам они отлично знакомы и близки. К российским поморам относятся тут как нигде – с большим уважением и даже почтением. К богатым многовековым традициям общения двух наших северных народов. Поддерживают любые культурные инициативы, сближающие, а не разделяющие нас. Так несколько лет назад в Вардё появился удивительный Драккар, сотворенный командой «Тайболы".
Молодые ребята из Северодвинска, во главе с Ильей Кузубовым, теперь хорошо известны и востребованы во многих местах далеко за пределами нашей страны. Но впервые их талант был по-настоящему оценен и признан именно здесь. Taibola Assemble регулярно участвует в Поморском фестивале, даря жителям Вардё оригинальные арт-объекты. На сей раз таковым стала композиция "Несущие свет" – четверо рыбаков с лодкой на плечах.
Она установлена в самом центре города, рядом с культурным центром, где проходят все основные мероприятия. Примечательно, что слово "тайбола" означает в переводе с поморской говори "прямой путь". Тот же смысл заложен и в названии знаменитой круизной компании «Хюртирута», суда которой заходят в порт Вардё дважды в день. Мне довелось побывать по гостевому билету на борту одного из них, NordKapp, который стоял у причала около часа.
К сожалению, только первые пару дней, 24 и 25 июля, были солнечными и действительно теплыми, когда температура достигала 20 градусов. Для этой поры большая редкость – лето здесь мимолетно как дымка. Заключительные дни «Помор-феста» прошли под аккомпанемент дождя и штормовой ветер. Так и хотелось воскликнуть: это Арктика, детка!
Суровая и очень нежная одновременно.
Вардёхус
Суровость здешних пейзажей хороша знакома нам по картинам, снятым на Кольском полуострове.
Был такой популярный советский фильм «И на камнях растут деревья». Динамика моря и неба контрастирует в таких местах с незыблемостью камней, на которых растут чаще всего только мхи и кустарники. Единственное дерево Вардё, "священную рябину", охраняют как драгоценную реликвию.
"Она уже четвертая", – поведал мне комендант одной из старейших (XIII-XIV вв.) и самой северной крепости в мире, лично проведя экскурсию. Этот офицер в чине, соответствующем нашему полковнику, служит в Вардё четвертый год, командуя гарнизоном из 4-х солдат-срочников.
Ребята в основном с юга Норвегии, и полугодовая служба в этой необычной части воспринимается ими как экзотика. Зимой они вместе с командиром (он 25 лет служил до этого в береговой охране) частенько откапываются от снега, а 15-градусный мороз в сочетании с сильнейшим ветром придает их армейским будням истинный арктический колорит.
Великая простота
На север Норвегии надо обязательно приезжать тем, кто ценит такие понятия, как экология, близость к природе, ответственное потребление, сберегающие технологии.
Это территория Великой простоты, я бы так сформулировал. Простота эта чувствуется в Вардё на каждом шагу. Никакого намека на дистанцию в отношениях начальника и простого обывателя, что у любого россиянина рефлекторно вызывает удивление. Мэр города готов принять у себя в любое удобное для вас время, если оно не совпадет с каким-то реально значимым мероприятием. Ни записи на прием, ни звонков секретарше. «Вам удобно завтра в 10 утра, заодно и позавтракаем?»
Пока мы общались с постоянно улыбающимся и очень обаятельным Робертом Йенсеном, его трехлетний внук создавал из листов бумаги некую композицию, сидя за дедушкиным рабочим столом.
То же самое касается и прочих встреч. Безмерно занятый в дни фестиваля, крайне популярный во всей Норвегии шеф-повар и хозяин местного ресторана арктической кухни Тор-Эмиль Сивертсен охотно согласился пообщаться на тему региональной кухни. Когда я спросил его про фирменное блюдо, он широко улыбнулся и закатал рукав, показав любимое тату: Cod is great. Треска великая!
Вот они, настоящие трескоеды – норвежцы, а не архангелогородцы, для которых свежая треска давно дефицитна. А в Вардё, как и во всей Северной Норвегии, ее можно купить прямо с частного рыболовного суденышка, коих в стране около миллиона. Как и крупную креветку. Это мы сами видели в порту, где команда торговала своим уловом.
Треска во всех видах, блюда и напитки с использованием ревеня, растущего тут повсеместно, отварные картофель и морковь – вот основа местной кухни. Простота в еде, простота в быту, простота в общении. Человек есть то, что он ест. Чем он дышит, чем любуется. Красота здесь тоже сродни простоте. Поэтому напрашивается парафраз: простота спасет мир!
Медитативная графика, сочетающая темное и светлое, изредка перемежая их чем-то более ярким. Она и в природе, располагающей к созерцанию, и в городской архитектуре, подразумевающей лаконичность форм и нордическую сдержанность, прагматичность.
Ничего лишнего!
Поморский марш
Он венчал «Помор-фест», представляя собой давнюю традицию: многокилометровое шествие по одному из маршрутов Киберга, материкового пригорода Вардё. Вместе с нами в этом колоритном марше по дорогам и сопкам приняли участие более 300 норвежцев, для которых слова "помор" и "поморская культура" не пустой звук.
Почти неделю я провел в удивительном месте чудесной страны, да еще и в прекрасной компании. Те, кто захотят принять участие в юбилейном «Помор-фесте», могут легко это сделать. Потому что один из главных его принципов – открытость!